把利比里亚近几场连起来，近2场0胜0平2负，我确认是那个人名之后才松开紧咬的下唇。名次是当前的基础快照，利比里亚第0的位置，往前一步是方向，往后一步是负担。
利比里亚的起落都写在本页，从积分到赛程安排，一条线看下去不迷路，状态是现在时。我站在办公室车厢门口，手机举得高高的，信号一格一格跳，我跟着人群晃。顺手点开，利比里亚主场0胜0平1负。说起两队，我咬着嘴唇，看着那支客场队在边路倒脚，感觉时间过得好慢。我靠在椅背上看剪辑进球，自己嘴巴慢慢张着，过了好几秒才发现口水快下来了。
手里抓着的抱枕早揉成一团，指关节关节那儿都攥出印儿了。瞄了眼赛果，利比里亚近2场0胜0平2负。赛后集锦关键时刻时，我下意识把椅子往前拖了半米，鼻尖差点贴上电视。
揉了揉眼睛，以为是错觉，那后卫居然从底线带球带回了自家禁区。顺手查到，利比里亚客场0胜0平1负。回家躺床上查自己的运动记录。